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1 Que peut ressentir aujourd’hui le simple curieux à parcourir les allées du Musée des arts
et métiers où sont exposées les collections scientifiques et patrimoniales  ? Sa curiosité
initiale  se  tarit-elle  devant  l’amoncellement  de machines  qui  ne trouvent  plus  guère
d’échos dans sa vie quotidienne, face à un «  fatras » au sein duquel l’œil ne parvient pas à
remettre de l’ordre  ? Ou bien au contraire l’émerveillement naît-il  au spectacle de la
diversité des formes et des matériaux autant que de l’ingéniosité traduite en objets de
toutes sortes ? C’est bien sûr affaire de goût et de bagage personnel, mais aussi et peut-
être surtout affaire de regard.
2 Cet enjeu du regard et de la façon dont il se pose sur l’objet technique ressort de manière
frappante du catalogue Visites dessinées coédité par le Conservatoire national des arts et
métiers et l’École nationale supérieure des beaux-arts. Né de manière fortuite d’un projet
pédagogique à la fois banal dans son ambition générale – confronter des élèves de l’École
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des Beaux-Arts au monde extérieur – et original dans sa réalisation – les plonger dans
l’univers des machines hérité de plusieurs siècles de dépôts –, ce petit ouvrage se révèle
séduisant autant que stimulant.
3 Bel objet d’abord que ce volume de 96 pages organisé autour d’un cahier reproduisant une
sélection d’une bonne quarantaine de dessins des vingt-neuf apprentis artistes invités à
se  mesurer  à  l’objet  technique  de  leur  choix.  Des  reproductions  de  qualité  rendent
pleinement justice à des dessins réalisés dans le cadre clos d’une séance, sans reprise ni
retouche ultérieure  : il s’agit bien de donner à voir le résultat d’une rencontre entre une
sensibilité et une machine. Chacun est resté libre tant du modèle à restituer que des
moyens utilisés pour ce faire : angle de la « prise de vue  », technique employée, etc. À ce
corps de dessins fait écho dans le guide un ensemble de photos prises dans les collections
du Musée par l’un des professeurs à l’initiative de l’expérience, Valérie Sonnier. Enfin, ce
discours  par  l’image  est  encadré  par  une  courte  préface  et  quelques  pages  plus
informatives (biographies des professeurs, contacts, etc.). Les dessins parlent en grande
partie d’eux-mêmes, mais leurs auteurs ont souhaité,  pour la plupart d’entre eux, les
accompagner de quelques lignes de commentaire.  Écho sans doute des discussions et
confrontations qui sont venues clore chaque séance de travail dans le musée. 
4 À feuilleter ce guide, on est frappé par la diversité des moyens mis en oeuvre par les
élèves : sur papier blanc, bistre, quadrillé ou surface noire, ils ont utilisé l’encre de Chine,
la mine de plomb, le pastel, le fusain, l’aquarelle, le feutre ou le stylo à bille. Si la plupart
des dessins se focalisent sur une machine, la plaçant au centre de la page, manière de
montrer qu’un objet en particulier a accroché le regard – c’est même en termes de coup
de foudre réciproque qu’A. Lepoutre évoque sa rencontre avec la machine à imprimer (p.
50) –, dans un cas c’est au contraire le foisonnement lui-même qu’ambitionne de traduire
le dessin : le trait rapide de K. Harrison entend « capturer l’accumulation d’objets ». 
5 Lorsque  le  dialogue  s’instaure  avec  un  objet  en  particulier,  le  regard  s’exerce  de
différentes  façons.  Isolé  de  son  environnement,  l’objet  est  aussi  mis  à  distance  de
l’observateur qui  choisit  d’en donner une vision d’ensemble :  c’est  la position la plus
fréquemment  adoptée.  Le  trait  minutieux  veut  donner  à  voir  chacun  des  éléments
composant la machine, dans un jeu mêlant fascination pour la complexité et volonté de
comprendre comment elle a fonctionné. Le parti pris peut être inverse et placer le point
d’observation au plus près de l’instrument. Le dessin ne retient alors qu’une partie de la
machine qui vient occuper tout l’espace de la page ou bien seul un fragment est traité de
manière détaillée tandis que le reste est simplement ébauché à grands traits, voire laissé
dans  une  sorte  de  flou  volontaire.  Une  distance  quasiment  abolie  semble  plonger  le
regard  au  cœur  même de  la  machine.  Enfin  la  nature  du  trait  transcrit  de  manière
souvent  très  efficace  l’intention  du  dessinateur.  L’aspect  lisse,  précis,  travaillé  fait
pencher le dessin du côté de l’analyse, de l’étude de l’objet tandis qu’un rendu plus brut,
rapide voir intentionnellement grossier met l’accent sur les sensations suggérées par la
machine. Dans ce cas, que les auteurs parlent en termes d’attirance, d’émerveillement ou
au  contraire  d’appréhension,  il  s’agit  toujours  de  restituer  le  caractère  vivant  de  la
machine, de rendre l’impression qui s’en dégage (« force inquiétante » p. 30 ; « monstres
zoomorphes » p. 62 par exemple). 
6 Il est à noter enfin que l’un des dessins retenus dans le catalogue tranche radicalement
par rapport à l’ensemble des autres, à la fois par la technique choisie – encre blanche sur
tableau noir – et par l’esprit de la composition. Pour son auteur, N. Buffe, il ne s’agit pas
de donner à voir un objet ou groupe d’objets, mais plutôt de laisser libre cours à son
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imagination pour créer un hybride fait de réminiscences de diverses écoles artistiques
(les  créations  des  ornemanistes  des  XVIe et  XVIIe siècles  sont  en  particulier  très
présentes) et d’éléments puisés dans l’univers des machines (roues dentelées, engrenages,
leviers, etc.). Par des moyens visuels très différents, celui-ci rejoint d’une certaine façon
l’approche onirique qui  s’impose  à  certains  pour  représenter  l’aéroplane de  Clément
Adler (en particulier le dessin de J. Bongibault p. 22-23)
7 Ce petit catalogue, modeste d’apparence mais agréablement soigné, rend finalement un
des plus beaux hommages qui soit aux collections du Musée des arts et métiers puisqu’il
incite à emboîter le pas aux élèves de l’École des beaux-arts, afin de découvrir comment
notre propre regard peut se mesurer à ce monde singulier des machines.
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